Memorie

Poi mi ricordo di Pradleves. Dove passavamo l´estate, nella stessa casa, ma al piano superiore di dove vivevano i miei cugini, Franco Roberto, Maria Teresa. Maria Teresa era piu´giovane, quella che aveva rubato la mia posizione di "nipotina" ma io ne ero contenta, dicevo: io ho una cugina che si chiama Marianteresa. Ma i miei compagni di gioco erano essenzialmente mio cugino Roberto e mio fratello. Io stessa mi sentivo un maschio, perche´cresciuta tra maschi e perche´forse giocare con le bambole mi annoiava. Mi piaceva correre, andare nei boschi, pescare, giocare nel fiume. Ho un vago ricordo del mio primo incontro con la morte. La casa dove passavamo le vacanze era quella costruita da mio nonno, sopra l´officina. Mio nonno era un "industriale" aveva cioe´una fabbrica di falci con parecchi operai. Fabbrica che aveva lasciato a mio zio Pierino dopo la seconda guerra, quella a cui lui non aveva partecipato, ma che l´aveva stravolto (due giorni interi in piazza ad aspe...

Perche´uno scrive le sue memorie? Forse perche´lo spazio e il tempo che sono stati suoi per un tempo piu´o meno limitato non vengano inghiottiti nel vuoto del passato, forse per lasciare un´impronta, quella che non ha lasciato il nome perche´non legato ad avvenimenti straordinari. Una donna qualunque che ha vissuto una vita qualunque l´ha fatto per influenzare quei pochi che sono vissuti con lei, il cui spazio e il cui tempo si sono intrecciati col suo. Quando si scrivono le memorie? Quando si sente il bisogno e la voglia di trasmettere qualcosa. L´essere umano fin dal primo vagito cerca di comunicare, la fame, il disagio, il bisogno di essere accudito. Perche´capisce immediatamente di essere in un mondo in cui non e´solo, in cui il modo per comunicare e´la sua voce, i suoi occhi, i suoi gesti. Comunicare e´la nostra gioia e la nostra disperazione. Comunicare e´riflettere se stessi negli altri, invitarli nel nostro mondo, entrare nel loro. La mia storia inizia prima ancora che io mi re...